Elhangzó szöveg: „Fiú!” „Fiú?” „Távírda 8-as.” „Fiunk, fiam született!” „Igen kérem, gratulálok, de mit óhajt?” „Bocsánat! Táviratot szeretnék feladni.” „Ellis 6-os dísztávirat, Mészáros Lajos, Tiszalúc.” Naponta 10 és 10 ezer táviratot továbbítanak a Központi Távíró Hivatalból pár órán belül a címzetthez. De, hogy a távirat e rövid idő alatt megérkezzék, pontos, összehangolt munkára van szükség. „…Nyíregyháza. Szombat reggeli gyorssal érkezünk Nyíregyházára. Hervin néni.” A Budapestről vidékre induló táviratot Dévai Edit kezeli, aki ikerhúgához, Marikához továbbítja. A távirat szövege telexberendezésen át kerül a vidéki központba, ez esetben Miskolcra. A nemzetközi osztályra a világ minden tájáról futnak be a közlemények. A morzejeleket gyakorlott rádiótávírászok fordítják érthető szöveggé. Ezt a hatalmas apparátust a műszaki berendezések egész sora szolgálja ki. És közben megérkezett a választávirat. A távírda dolgozói 12-szer érdemelték ki az élüzem címet, őket is megilleti a dísztávirat.

Kivonatos leírás: Szülésznő, karján csecsemővel mutatja a gyereket az apának. Az apa távirat szövegét diktálja (szinkron). A Központi Távíró Hivatal felvevőinek csoportja. Futószalag továbbítja a táviratokat. Dévai Heni és Marika, az ikerpár osztályozza a táviratokat. Telex feladás Miskolcra. Morse jelek továbbítása - hanggal. Távirat kihordó postások csoportja - kerékpárokon.