Elhangzó szöveg: Az ósdi gázlámpák mellett a filmesek fényszórói is kigyúltak Pannónia egykori Alba Regiájában, a székesfehérvári éjszakában. Valódi történet filmváltozatát örökítik meg. Az éj halovány fényeivel, s a felázott macskakövekkel Szemes Mihály, rendező és Hegyi Barnabás, operatőr, hol az ostromlott, hol az újjászületett város képeit vetíti elénk. A nácik háta mögött dolgozó szovjet rádiós lány szerepét a világhírű szovjet művésznő, Tatyjana Szamojlova játsza. Minden együtt áll a felvételhez. A hangmérnök megadja a jelt, és megindulnak a felvevőkamerák. A film férfi főszerepét, az orvost, Gábor Miklós alakítja. A filmet jórészt az éjszakai órákban forgatják és a szünetekben bizony jól esik egy üdítő dupla.

Kivonatos leírás: Székesfehérvár óvárosa. Fényszórók, érdeklődők. Szövetbolt neon felirata. Éjszakai forgatás. Hegyi Barnabás és Szemes Mihály a kamera mögött. Egyeztetés forgatókönyv alapján. Szamojlova sminkelése. A hangmérnök. Indul a szalag. A csapó. Daruzik a kamera, a rendező utasítást ad. Jelenet a filmből Gábor Miklóssal, Tatyjana Szamojlovával. Kávéznak a színészek. Gábor Miklós, Tatyjana Szamojlova, Kautzky József.